Grow a Garden от Roblox больше, чем почти любая другая игра — и это тоже проблема

Недавно я увидел большую статью в одном авторитетном СМИ о режиме Roblox. Мне показалось, что этот вид игр хвалят, что вызвало у меня смешанные чувства. Может быть, не все так критично и примитивные карманные игры для совмещения с повседневной жизнью — это будущее, но тогда это уже не тот гейминг, который мы знаем...

Если вы зайдете в Roblox прямо сейчас, есть вероятность, что более миллиона игроков выращивают цифровую морковь, чернику и манго в игре под названием Grow a Garden. На пике в прошлые выходные число одновременных пользователей достигло 8,8 миллионов — абсолютно затмив Counter-Strike 2 (1,8 миллиона) и абсолютный рекорд PUBG в 3,25 миллиона. Такой взрывной успех не просто редок — он почти беспрецедентен.

Опыт, разработанный 16-летним подростком и позже управляемый DoBig Studios и Splitting Point, теперь является самой популярной игрой в истории Roblox. Она была запущена 25 марта 2025 года и уже была посещена 3,4 миллиарда раз. Это за два месяца.

Давайте разберемся, почему люди в нее играют и почему не все в восторге от того, что это скажет о будущем игровой индустрии.

Простой цикл, массовая привлекательность

Grow a Garden делает именно то, о чем говорит название. Вы выращиваете сад. Игроки попадают на серверы с собственными участками земли. Вы начинаете с нескольких игровых шеклов и сажаете морковь. Продаете, улучшаете, снова сажаете. В конце концов, вы разблокируете чернику, затем тюльпаны, затем более экзотические культуры.

Нет никаких барьеров навыков, нет повествования, нет настоящего состояния неудачи. Сады растут, пока вы офлайн. По сути, вы ждете таймера, затем собираете урожай и реинвестируете. Дофаминовый цикл чист и эффективен — Farmville возрожден, но в 3D-песочнице с ежедневными входами, погодными явлениями и косметикой для питомцев.

Есть лутбоксы (семенные пакеты и яйца), премиум-валюты (Robux) и косметические предметы. Цены сильно варьируются. За 5 долларов можно купить 500 Robux, а многие внутриигровые покупки, хотя и необязательны, явно предназначены для поощрения трат.

__КОРОТКИЙ_ТОКЕН_0__

Кто это сделал?

Один подросток-разработчик создал оригинальную сборку всего за несколько дней. Она привлекла внимание Джандела (Янзен Мэдсен) и Splitting Point, которые помогли ее масштабировать. Теперь это машина для живых выступлений на 20 человек, которая проводит хронометрированные мероприятия, танцевальные вечеринки с диджеями и постоянные обновления, чтобы поддерживать интерес игроков.

«Я на самом деле считаю, что в творческом плане они просто невероятны», — сказал Мэдсен, отметив, что планирование развития часто импровизируется еженедельно.

Это замечательная история успеха. Но не все празднуют.

__КОРОТКИЙ_ТОКЕН_1__

Азартные игры в сфере фастфуда: затягивающие, поверхностные, прибыльные

Вот тут-то и становится неуютно.

Grow a Garden показывает, насколько низка сейчас планка доминирования в игровых чартах. Нет никакой боевой системы, никакого реального мастерства, никакой осмысленной сложности. Это цифровая еда для комфорта — разработанная так, чтобы ее было легко потреблять, удовлетворять небольшими порциями и экономически эффективно.

И он не одинок. Roblox полон подобных игр с малыми усилиями и высокой отдачей, в которых монетизация ставится выше механики.

Раньше студии AAA тратили годы на создание открытых миров, полировку анимаций и разработку механик. Теперь подросток с неделей и правильной формулой может победить их всех — потому что сегодня побеждает не глубина или инновации, а удержание и микротранзакции.

Если дизайн Grow a Garden напоминает вам игры gacha или кликеры idle, то это не совпадение. Это фастфуд-гейминг: дешевый в изготовлении, сильно обработанный и затягивающий по своей сути. Вы не столько «играете», сколько ухаживаете, ждете и собираете. Это меньше похоже на садоводство и больше на управление торговым автоматом.

Это не просто критика Grow a Garden — это о том, куда движется игровой мир. Roblox больше не просто нишевая детская игрушка. Это платформа с реальной долей рынка. Здесь происходят инновации — но также и там, где игровые циклы сглаживаются в системы доставки дофамина.

(Изображение получено IGN)

Противодействие: боты, шумиха и подлинность

Некоторые сомневаются в подлинности статистики Grow a Garden. Roblox говорит да:

«Глобальный успех Grow a Garden обусловлен исключительной удержанием пользователей, активным социальным взаимодействием (когда друзья являются движущей силой игры) и высокой вовлеченностью Robux», — заявил представитель Roblox.

И, возможно, это правда. Но 8,8 миллионов одновременных игроков — это больше, чем любая игра Steam. Это много для чего-то, что кажется таким механически поверхностным. Неудивительно, что критики настроены скептически.

Даже Мэдсен, который помог игре добиться успеха, признает, что не до конца понимает, как это произошло: «Это произошло так быстро».

Roblox побеждает — но какие игры мы поощряем?

Самый важный вывод не в том, что Grow a Garden популярен. А в том, почему он популярен. Будущее мейнстримовых игр может заключаться не в отполированных AAA-играх или амбициозных инди-проектах — оно может заключаться в играх простых, цепляющих и дешевых в масштабировании.

Оглянитесь вокруг. События Fortnite. Cookie Clicker. Мобильные RPG-игры на время. Игры все чаще разрабатываются так, чтобы удерживать вас в нужном месте, а не так, чтобы предоставить полноценный, насыщенный опыт. Это не всегда плохо. Но когда самая популярная игра в мире — это фермерский таймер с ящиками для добычи, стоит спросить:

Играем ли мы в игры или просто наблюдаем, как растут наши цифровые растения?

Grow a Garden от Roblox доминирует по количеству игроков с почти 9 миллионами одновременных пользователей. Это ошеломляющий успех — но также и симптом перехода игр к поверхностным, монетизированным циклам вместо осмысленного опыта.